十八岁那年，她被迫嫁给谢玉修，是他连夜递折弹劾谢家贪腐，逼得对方主动提出和离……

他等了她整整二十年。

而她，也终于在这重重迷雾之后，看清了他的深情。

翌日清晨，她亲自前往老夫人房中，请罪。

“孙媳未能早察奸谋，致使祖母蒙羞，府中不安，恳请责罚。”

老夫人凝视她许久，忽然拉她入怀，老泪纵横：“傻孩子，何罪之有？你是我们沈家的福星，是你揭开了这桩陈年血案，还了肆儿清白，也还了那位姑娘一个公道。”

她抚摸着季含漪的手背：“从今往后，你不必再避讳她。她是不幸的，但你不是抢夺者。你们都是受害者，只不过，你活了下来，还能替她说话。”

季含漪伏地叩首，泣不成声。

三日后，朝廷正式下旨：谢玉修勾结医官、毒杀诰命，罪大恶极，押赴市曹斩首示众；其父革职查办，全家流放岭南；陈大夫凌迟处死，家产抄没充公。

消息传开，全城震动。百姓纷纷称快，更有民间歌谣传唱：“朱门春闺藏深恨，一纸婚书二十年。侯爷执笔斩奸佞，只为迎回旧时人。”

而季含漪的名字，也从此真正镌刻进京城权贵的记忆之中。

夏末秋初，落叶纷飞。季含漪在西跨院设立了一座小小的灵堂，供奉先少夫人的牌位，每日焚香一炷，清水一碗。

她不再辩解，也不再愧疚。

她只是安静地完成了一场迟到的祭奠。

某夜，沈肆来找她，见她独坐灵前，手中捧着一本泛黄的诗集??那是从柳婆子私匣中找到的，扉页写着“沈氏婉柔藏书”。

“你喜欢诗？”他轻声问。

她点头：“她说‘愿作天上月，照君千里归’，可惜，你从未回头看过她。”

沈肆默然，良久才道：“我不是不想回头，而是不敢。我若对她稍有温情，谢家便会察觉我对你的执念，届时必对你不利。我只能冷着她，护着你。”

季含漪怔住。

原来他的冷漠，不只是为了她，更是为了保全她。

那一夜，他们在灵前相对而坐，共读一首旧诗，直至更深露重。

次年春，季含漪有孕的消息传遍全府。老夫人喜极而泣，当即宣布阖府斋戒三日，祈求平安顺产；沈肆更是寸步不离，亲自监督膳食汤药，连朝会都请假不去。

而这一次，再无人敢生歹念。

百日之时，季含漪在花园设宴，邀请诸位命妇赏花。席间，她怀抱琵琶，弹奏一曲《长相思》，音韵悠远，如诉如诉。

众人皆静。

曲毕，礼部尚书夫人（崔氏已闭门思过，由其弟媳代为出席）忍不住问道：“少夫人此曲哀而不伤，柔中带刚，不知为谁而作？”

季含漪抬眸微笑：“为所有在这深宅之中，默默守候、无声挣扎的女子而作。也为我自己，为那位未曾谋面的姐姐，为我们共同经历过的风雨与黎明。”

全场肃然。

那一刻，她不再是哪个男人的妻子，也不是哪家的女儿，而是季含漪??一个在朱门春闺中，以智慧与坚韧，一步步走出黑暗、迎来光明的女子。

十月怀胎，一朝分娩。那一夜雷雨交加，电闪雷鸣，仿佛天地都在为新生命的降临而震荡。

产房内烛火摇曳，季含漪汗湿重衣，却始终咬牙坚持。容春在一旁哭喊：“姑娘，用力啊！”

她紧紧抓着床沿，脑海中浮现的却是少年时那个抱着她爬上梨树摘花的男孩，是他教会她不怕高、不怕摔、不怕疼。

“我一定能……活下去……”她喃喃道。

终于，一声嘹亮啼哭划破长空。

“是公子！母子平安！”稳婆高声宣告。

沈肆在外焦急踱步，听到消息瞬间跌坐在地，继而仰天大笑，眼中热泪滚滚而下。

三天后，他抱着襁褓中的婴儿来到灵堂前，轻声道：“婉柔姐姐，这是我与含漪的孩子。我会让他知道你的存在，也会让他明白，这世上最珍贵的情，从来都不是强求来的，而是等了二十年，依然不肯放手的执着。”

季含漪站在门外，望着父子二人身影叠印在晨光之中，嘴角扬起温柔笑意。

她知道，这场宅斗早已落幕。

但她的人生，才刚刚开始。

从此以后，她不再是别人故事里的配角，而是自己命运的主宰。

在这朱门春闺里，她将以妻的身份、母的姿态、主母的威仪，继续书写属于她的传奇。

风吹过庭院，梨花如雪，纷纷扬扬落在石阶上，如同岁月无声的见证。

而那曾经怯弱的少女，早已亭亭如盖，庇荫一方。