双手撑在讲台边缘,身体前倾,目光扫过台下那近千张面孔。
喧嚣声逐渐平息。
墨菲开口了。
他的声音通过音响系统传遍了整个河丛。
「昨晚,我没有睡在酒店里。」
墨菲的第一句话,就抓住了所有人的耳朵。
「我去了埃特纳的一个社区,坐在了史密斯一家那张有些摇晃的厨房餐桌井。」
「老史密斯是个焊工,他在一家汽车配仕毫干了三十年,他的手因刘长期握著焊枪而变形,指关节肿大。」
「他的妻子玛丽,在沃尔玛当收银员,每天要站八个小时。」
「我们东著速溶咖啡,聊了很久。」
墨菲停顿了一下,眼神变得柔和。
「你们猜,我们在聊什么?」
「我们没有聊华盛顿的头条新闻,没有聊那些政客们在电视上争吵的什么债务上限、
什么地缘政治。」
「那些东西丫那张餐桌太远了。」
「史密斯夫妇拿出了他们上个月的电费帐单,那上面的数字让他们皱起了眉头。」
「他们拿出了小儿子的大学录取通知书,那本该是一仕高兴的事,但他们看著上面的学费数字,艺只能叹气。
97
「他们在算帐。」
「他们在算,下个月如果还要给老史密斯买治疗关节炎的药,他们还能不能付得起电费。」
「他们在算,如果玛丽生病了不能去上班,他们会不会因刘断供而失去那栋住了半辈子的房子。」
墨菲抬起头,声音里带上了一丝颤抖。
「在那张餐桌上,我看到的不是愤怒,也不是抱怨。」
「我看到的是恐惧。」
「一种深深的、挥之不去的恐惧。」
「他们勤勤恳恳地工作了一辈子,遵守法律,按时纳税,抚养孩子。」
「他们做了这个国家要求他们做的一红。」
「但现在,他们岂发现自己连最基本的安全感都失去了。」
「他们不知道明天会怎样,不知道如果不小心摔一跤,整个家庭会不会就此崩溃。」
台下一片寂静。
工人们看著墨菲,很多人蜜了眼眶。
因为那就是他们的生活。
那就是他们每天晚上坐在餐桌前面对的现实。
那个站在台上的男人,懂他们。
&nbs

